人的一生中,要见识许多事物,看到许多景色。有些如过眼烟云,有些却被深深印入脑海,像电影镜头定格在记忆之中。母亲的手,就是我终身难忘的一个特写画面。
母亲那双手,一到冬天,满是裂口。一个女人,带着几个未成年的孩子,还要侍候年迈的老人。我们家乡冬天特别冷,缸里冻满了冰,洗衣、做饭、喂猪,母亲的手终日在冰冷的水里泡着。这样辛苦的劳动,并没有什么好的劳动保护用品,乡供销社里卖的一种蛤蜊油护肤膏,每年冬天能用一两盒,就算是奢侈了,有时干脆就用猪油抹一抹手。
母亲的手常年染着颜色,有时是蓝色,有时是紫色。一年四季的晚上,母亲都在灰暗的灯下纺线,线纺好了就买染料,把一丝丝线染成红的、蓝的、绿的、黄的,然后再织成花布。有方格的,用来做被面、床单什么的;有花条的,用来给我们哥几个做衣裳。母亲织的布质量好、花样新,在村里是有名的,我从幼儿一直到初中毕业都穿这样的衣服。母亲的手本来就裂着口子,一道一道的,染线、染布时,被那五颜六色的染料一浸泡,就有了洗不掉的颜色。
在我的印象里,母亲的手是这样的:粗糙、满是裂纹,涂满了蓝的、紫的颜色。可就是这双普通而又奇特的手,抚育着我们长大成人。
点击向专家咨询关于“母亲”的问题>>> |